PARLA LA FIGLIA DI UN MAOISTA

Questa è la forte storia di una giovane donna, Ami, i cui genitori sono rivoluzionari maoisti che operano nell’ambito urbano nel sud dell'India. Nonostante le difficoltà che ha affrontato, comprese le molestie ripetute e intimidazioni da parte dello stato indiano, Ami testimonia l'urgenza della rivoluzione in India. In particolare, lei sottolinea la necessità di porre fine all'oppressione delle donne:
Mio padre mi ha detto che stanno portando avanti questa lotta in modo che migliaia di ragazze come me possano camminare liberamente e senza paura in questo paese. Ciò significa che essi vivono e lavorano anche per me. Per realizzare un ambiente in cui io e mia sorella possiamo attraversare la strada e andare a casa di un vicino da sole anche di notte. Se questo è l'obiettivo della loro vita, li sostengo, e io sono con loro.

L'articolo fornisce anche un assaggio del lavoro difficile e delicato dell’organizzazione maoista. Tale lavoro è particolarmente precario in luoghi urbani lontano dalle aree di base della foresta dell’India centrale e orientale. L'articolo è originariamente apparso su Open Magazine.

FIGLIA DI UN MAOISTA

Terrorizzata dalla polizia, priva di genitori, sfrattata dalla scuola - che cosa significa essere una ragazza di 15 anni, figlia di genitori 'ricercati' dallo Stato
29 Ottobre 2011
da Shahina KK

L’ho incontrata per la prima volta quando aveva circa 10 o 11 mesi. Sua madre Shyna era un’amica e una fonte. A quel tempo, Shyna era un’impiegata di livello superiore presso l'Alta Corte. Era anche un’attivista che cercava di creare un sindacato nella Zona Economica Speciale (ZES) a Kochi. Come giornalista tv, avevo frequenti contatti con Shyna. Spesso mi dava suggerimenti per articoli dalla ZES, a cui i media non hanno molto accesso. La sua bambina si chiamava Ameranta. Ho trovato il nome strano. Molti dei nostri amici comuni pensavano altrettanto. Abbiamo consigliato a Shyna di cambiarle il nome. Ricordo di aver detto a Shyna che quando la bambina sarebbe cresciuta, non avrebbe apprezzato questo nome.

Dopo 15 anni, quando ho incontrato la ragazza, lei non si chiamava Ameranta ma Ami. Il nome è stato cambiato quando ha iniziato la scuola. I consigli ripetuti dei suoi amici avevano spinto Shyna a farlo. Ho chiesto ad Ami se sapeva qual era il suo precedente nome. Ha detto che lo sapeva e si rammaricava di non avere più quel bel nome. Io mi ritrassi e non dissi nulla. Quando tornai a casa cercai su Google il nome Ameranta e lessi il significato: “Il fiore che mai appassisce'.

Da allora Shyna e suo marito Roopesh sono diventati maoisti “ricercati”. Entrambi erano stati attivi in iniziative sindacali e nell’organizzazione dei lavoratori nella ZES. Entrambi erano sulla lista della polizia del Kerala e le agenzie centrali di intelligence per presunte connessioni con i maoisti. Shyna e i suoi due figli, insieme con un gruppo di attivisti di Nandigram, erano stati arrestati dalla polizia nel gennaio 2008, dopo l'arresto del leader maoista Malla Raja Reddy del Kerala. Successivamente sono stati rilasciati, e la coppia entrò subito in clandestinità.

Ami e la sua sorellina di otto anni, Savera, vive nella casa di Shyna presso Valappadu a Thrissur distretto del Kerala. La madre di Shyna, che ha superato i 70 anni, sta con loro ed è il loro unico custode. Ami non è come qualsiasi altro adolescente. Si preoccupa per la sua vecchia nonna, si prende cura di sua sorella minore e mantiene un occhio vigile sui movimenti dei poliziotti che la seguono costantemente sia in uniforme che in borghese. Durante le vacanze della scorsa estate, i loro genitori sono riusciti a passare qualche giorno con Ami e Savera. Da allora, la vita è diventata un inferno per i bambini, con la polizia che le molesta per ottenere informazioni sui loro genitori. Ami mi ha detto che cosa significa essere una figlia di maoisti.

Avevo 12 anni quando siamo stati arrestati dalla polizia. Sono stata svegliata da Naina [come lei chiama sua madre] a mezzanotte. Ho visto una squadra di poliziotti a casa mia. Non sapevo cosa stava succedendo. Papà non era in casa. Siamo stati portati alla stazione di polizia. Savera aveva solo cinque anni. Aveva pianto di continuo. Era molto spaventata. Anch’io ero spaventata. C'era solo una panca di legno. Dormire era quasi impossibile. Abbiamo passato tutta la notte in caserma. Savera pianse per molto tempo e si è addormentata la mattina presto. Siamo stati rilasciati la mattina seguente intorno alle 10. Ci hanno dato tè e un giornale.

Pochi giorni dopo, hanno di nuovo fatto irruzione in casa nostra. Il preside della mia scuola, gli insegnanti e gli amici sono venuti a sapere del raid e della nostra detenzione durante la notte nella stazione di polizia. Il preside e gli insegnanti mi hanno tempestato di domande. Non erano cattivi con me, ma anche così, ben presto hanno insistito perché chiedessi un certificato di trasferimento. Entrambi siamo stati buttati fuori dalla scuola. Savera stava facendo l’asilo e non aveva bisogno di tecnicismi come un certificato di trasferimento. Non mi hanno detto nulla di specifico, ma il certificato di trasferimento che hanno emesso diceva che ero stata assente per 15 giorni. Era solo un pretesto. Erano spaventati. Tutti sapevano adesso che i miei genitori erano maoisti. Ero triste. Avevo buoni amici in quella scuola. Separarmi da loro è stato doloroso. Loro non mi hanno dato il permesso di sostenere l'esame annuale. Ci siamo spostati nel posto di mia madre, in Valappadu, Thrissur. Ho dovuto ricominciare dal settimo livello in un'altra scuola. Avevo paura che la nuova scuola fosse a conoscenza di che cosa era successo, e ho pensato che gli studenti sarebbero stati duri con me. Ma niente è andato storto. La scuola andava bene. Questo è solo un lato della storia. Ciò non significa che ho avuto un'infanzia travagliata. Al contrario, era molto movimentata. Avevo viaggiato molto con il mio papà e Naina. In età molto giovane, sono andata in posti come Calcutta, Patna e Lucknow. I miei genitori mi portavano ovunque andassero. Ero a contatto con diversi tipi di persone, lingue e culture molto presto nella vita. I miei genitori avevano un sacco di amici, quasi tutti i giorni, erano a casa. Non c'è nessun altro nella mia classe che ha avuto una tale quantità di relazioni. Usavo dire a tutti coloro che simpatizzavano con me per l'assenza di papà e di Naina, che io sono più fortunata rispetto a qualsiasi altra ragazza della mia età. Questa è la ragione per cui amo e rispetto i miei genitori. Loro mi hanno permesso di pensare, di vedere lo sfruttamento nella società intorno a me.

Dopo un lungo lasso di tempo, ho incontrato il papà e Naina la scorsa estate. Io e mia sorella siamo andate separatamente. Era la prima settimana di maggio. Sono uscita di casa e mi sono incontrata con papà. Mi ha portato in un posto dove c’era Naina. Tutti e tre abbiamo trascorso alcuni giorni insieme. Quando io sono tornata, Savera si unì a loro. Il 31 maggio 2010, il giorno dopo che sono tornata, la polizia ha fatto irruzione in casa. Erano le 10 di sera. C'erano circa 20 poliziotti attorno. La nonna ed io eravamo al piano di sopra. La polizia ha rotto la porta principale ed è salita al primo piano. Purtroppo, un mio amico era lì. Era venuto a restituire un ombrello che aveva preso in prestito. Lui ha 20 anni e lavora come saldatore. La polizia ha iniziato a spaventarci. Sono stata messa sotto torchio e il mio amico è stato anche trattato molto male. Dopo una prima fase di interrogatorio, un paio di poliziotti lo hanno portato alla stazione di polizia, mentre altri hanno continuato ad interrogarci.

Hanno perquisito tutta la casa. Sia la nonna che io siamo state interrogate separatamente. Mi hanno chiesto come ho incontrato papà e Naina, dove li ho incontrati. L'interrogatorio è andato avanti fino alle 2 del mattino. E’ stata una notte orribile.

Sono arrivati anche il giorno dopo. Sono stata interrogata di nuovo. Questa volta, il loro stratagemma era diverso. Essi sostenevano che avevo una relazione con il mio amico che è stato preso la notte precedente. Un agente mi ha detto che aveva descritto il mio corpo in dettaglio. Ho cercato di dire loro che non avevo tali rapporti con lui. Ho detto loro che ero anche pronta per un test di verginità, ma erano in uno stato d'animo da guerra e non erano pronti ad ascoltarmi. Il mio amico poi mi ha detto che avevano usato la stessa tattica con lui. E’ stato interrogato tutta la notte e rilasciato solo al mattino.

La polizia continuò a venire regolarmente per una settimana e mi interrogava. Due giorni dopo questo incidente, Savera è tornata. Anche lei è stata interrogata. Le hanno detto che avrebbero sparato a papà. Savera era spaventata e in lacrime. Io guardavo impotente. Gridavano a mia nonna e le chiedevano perché non dava il veleno a tutti e due e poi si uccideva.

La polizia ha anche visitato la nostra scuola e ha incontrato il preside. Nessuno sapeva che i miei genitori erano stati dichiarato 'maoisti'. Gli insegnanti pensavano che i miei genitori fossero separati. Dopo la visita della polizia, la notizia si diffuse. Ora tutti, docenti e studenti, sapevano. Alcuni studenti adesso si tengono lontano da noi. Hanno paura di parlare con noi. Ma ho buoni amici in classe che sono in grado di capire. Molti di loro silenziosamente sostengono il mio papà e Naina. Abbiamo l’abitudine di discutere del tipo di ingiustizia e di sfruttamento che vediamo in giro. La mia generazione è perfettamente in grado di capire questi problemi.

Voglio studiare bene. Ho una passione per l'elettronica. Voglio diventare un ingegnere. Ma so che la vita è incerta e tutto può succedere domani. Non so quando potrò incontrare i miei genitori di nuovo. Potrebbe non accadere mai e ciò mi spaventa. Sono ben consapevole che una ulteriore riunione potrebbe certamente portarli dietro le sbarre.

Sono preoccupata per mia nonna anche. Ha optato per questa vita travagliata solo per noi. Se fossimo stati sicuri, avrebbe avuto una vita tranquilla a Dubai con i miei zii che sono tutti benestanti. Io non sono preoccupata per Savera, perché qualunque cosa accada, mi prenderò cura di lei.

La polizia mi tiene sotto controllo costantemente. Mi controllano non appena faccio un passo fuori da questo cancello. Mi seguono a scuola. Spesso, le persone simpatizzano con me e Savera perché ci vedono privi di cure parentali e di amore. Ma entrambi sappiamo quanto ci amano. Cosa vuol dire famiglia? Un'unità di genitori e bambini che vivono sempre insieme non è l'unica cosa che rende una famiglia tale. Il mio papà mi ha detto che sono coinvolti in questa lotta affinché migliaia di ragazze come me possano camminare liberamente e senza paura in questo paese. Ciò significa che essi vivono e lavorano anche per me. Per realizzare un ambiente in cui io e mia sorella possiamo attraversare la strada e andare a casa di un vicino da sole anche di notte. Se questo è l'obiettivo della loro vita, li sostengo, e io sono con loro.

Guarda ciò che sta accadendo intorno a noi. Le donne vengono violentate e uccise in luoghi pubblici, anche sui treni in viaggio [lo scorso febbraio, il Kerala è rimasto scioccato quando una donna è stata violentata e uccisa su un treno]. Milioni di persone vivono in estrema povertà. Perché? Forse perché il nostro Paese non ha risorse sufficienti? No. E’ solo a causa dello sfruttamento da parte dei potenti. Se avessimo utilizzato le nostre risorse con giudizio, avremmo raggiunto gli standard dei paesi sviluppati come l'America. Ma non succede mai. La corruzione è dilagante. Se il mio papà e Naina stanno lavorando contro questi mali, cosa c'è di sbagliato in esso? E’ vero che mi mancano. E’ vero che sono preoccupata per loro. Ma io non sono in disaccordo con loro. Sono orgogliosa di essere loro figlia.